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DEL COSTUMBRISMO TIMIDO

DE MEDIADOS DE SIGLO AL
‘NARCOMINIMALISMO’ RESIDENCIAL,

UN REPASO POR LA ARQUITECTURAY LA
DECORACION VACACIONAL EN ESPANA

Texto Borja Martinez

LISBOA, CADIZ, CALPE, Denia, Malta, Santorini y
Rodas son lugares deseables y facilmente identifi-
cables con la idea de un viaje de placer. Durante una
visita a una conocida gran superficie de bricolaje y
decoracion descubrimos que, ademas, dan nombre
avarias categorias de césped artificial. Las muestras
cuelgan en un expositor para que el potencial clien-
te —o el cronista impertinente— pueda verificar sus
cualidades —densidad, altura, resistencia, suavidad
y confort—y escoger el que mads se ajuste a sus nece-
sidades. Con sus hojas de 45 milimetros, Calpe es la
clase mds vivaz; Santorini es mas corto, pero un sutil
entreverado de briznas amarillas le da una apariencia
mas natural, casi tranquilizadora.

Junto al surtido de jardines verticales de plasti-
coy auna pila de falsas traviesas de ferrocarril, jun-
to a la seccion de cerramientos de parcela —“més
de 3.000 metros lineales de ocultacion disponibles
en stock”, puede leerse en un gran cartel que pen-
de sobre la mercancia—, junto a unos somnolientos
budas de cemento blanco envejecido y unos moais
de Pascua acurrucados en desconcertante ademan
romadntico, los grandes rollos de césped artificial se
ofrecen apelando a nuestro imaginario viajero y vaca-
cional. Construimos discutibles paraisos domésticos
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con materiales que toman como referencia, de manera un
tanto tortuosa, destinos icénicos con los que muchos sue-
fian. Pero ;cudles son los elementos estéticos y decorativos
de ese imaginario luadico? ;Qué entornos propicia cuando
tratamos de hacerlo realidad?

Espaiia ofrece un infinito muestrario de estas fantasias.
Enlos pueblosy en la sierra, el anodino y funcional chalé de
fin de semana de los afios setenta fue dejando paso a todo
tipo de caprichosas interpretaciones de la ilusién bucélica,
versién democratizada y consumista del lugar ameno: del
molino segoviano al chalet alpino, pasando por el cottage
inglés —ventanas con barrotillos y marco de PVC—, las ins-
piraciones se acumulan y se enriquecen con importaciones
recientes como la valla blanca de estacas. La valla blanca de
estacas es un simbolo de bienestar adquirido a través del
cine norteamericano que separa pero no protege, porque
no hace falta, e introduce en el jardin una sedante sensaciéon
de seguridad. Esta inspiracién se ha convertido en favorita
de la hosteleria vacacional: es facil encontrar una bicicleta
vieja pintada de algin color encantador, como recién ate-
rrizada desde los Hamptons, en la puerta de una tienda de
suvenirs de un pueblo cantabro, o decorando un chiringuito
de Zahara de los Atunes.

Ellugar ameno. Si el verano es la época de la desinhibicién
por excelencia, la arquitectura de sol y playa se contagia de
ese espiritu. En nuestro pais hay pocos antecedentes de una
aproximacion sistemaética a su imaginario. Uno de ellos es el
libro El estilo del relax (1987). Emulando el trabajo de Robert
Venturi y Denise Scott Brown en Aprendiendo de Las Vegas,
libro con el que defendian el capricho y lo popular en la ar-
quitectura, el artista Diego Santos, el fotégrafo Carlos Canal
y el critico e historiador del arte Juan Antonio Ramirez re-
corrieron la carretera N-340 a su paso por la Costa del Sol
con el propésito de sefialar y reivindicar edificios y objetos

de los afios cincuenta y sesenta que conformaban un estilo
“espontdneo y sincrético”. Entonces, la estética solo reunia
dos vectores: una suerte de estilo midcentury —angulos
rectos, espacios diafanos, muebles curviquebrados— con
atributos autéctonos —mueble castellano, azulejos, rejas de
forja— que tal y como sefialaba Ramirez, autor de los textos
de El estilo del relax, se reproducia en otras zonas turisticas
de nuestro pais como Baleares o Canarias.

Aquel sugerente ejercicio no obtuvo réplica en otros lu-
gares del pais, pero en 2012 un grupo de investigacion de la
Escuela de Arquitectura de Sevilla retomé la N-340 como eje
vertebrador de un estudio sobre la Costa del Sol. La inves-
tigadora principal de aquel proyecto fue Mar Loren-Mén-
dez, hoy catedratica de Composicién de la misma escuela.
Malaguefia de nacimiento, pasé buena parte de su infancia
en Bahia Dorada, una promocion residencial levantada en
Estepona durante los afios setenta. “Un ejemplo interesan-
te de interpretacion de la casa mediterrdnea, con tejados y
pavimentos ceramicos y generosos espacios de encuentro”,
explica para ICON Design. El contacto familiar con esta ur-
banizacién a su manera modélica la llevé con el tiempo, ya
como arquitecta, a interesarse por el estudio patrimonial
de la costa andaluza.

Para Loren-Méndez, en la Costa del Sol, y por extension
en el resto de Espaiia, los atributos iconograficos han ido
cambiando en funcién de los intereses sucesivos que han
animado la expansion turistica e inmobiliaria. Si a partir de
los noventa, “cuando la nueva legislacion del suelo se come
el territorio”, surge buena parte de la arquitectura basura
de la especulacion, en los cincuenta y sesenta, sin embar-
g0, “se entendia que la calidad era una parte del producto
turistico que se ofrecia”.

En los albores del desarrollo turistico espafiol se acuiié
una “modernidad artesana” en la que el buen hacer y el buen
construir compensaban las carencias técnicas y materiales
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de un pais pobre. Se expresa en obras de escala contenida,
donde la novedad se reconoce en determinados volimenes
de hormigoén, como las expresivas pérgolas siempre recu-
biertas con los clasicos enfoscados blancos de china gruesa
y completadas con el tradicional cafiizo, o a través de las for-
mas orgdnicas y el avanzado programa de proyectos como
la Ciudad Sindical de Marbella (1956-1962). A partir de los
afos sesenta, el desarrollismo propicié el cambio de escala
y la aplicacién de las lecciones del movimiento moderno.
Llegan las torres: hoteles como el Don Carlos de Marbella,
que responde escrupulosamente a la filosofia Hilton de con-
fort estadounidense estandarizado, y conjuntos de viviendas
como Playamar o Eurosol en Torremolinos; ejemplos, para
Loren-Méndez, de buena arquitectura en altura “que libe-
ra espacio y hace paisaje” y que todavia hoy sigue vigente.

JAuténtico? Mientras, el estilo andaluz se seguia inter-
pretando de manera cuidadosa, gracias al trabajo de ar-
quitectos como el autodidacta Donald Gray: el australiano,
fallecido en 2019, aprendio a pie de obra con los artesanos
locales. Hasta que en los noventa comienza, en palabras
de la catedratica, la “superbanalizacion” de la arquitectu-
ra vernacula. El poblado se institucionaliza a través de los
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planes generales como una tipologia mads, equivalente a la
manzana cerrada o el bloque lineal, y surgen las urbaniza-
ciones disfrazadas de pueblo. Conjuntos como La Heredia,
en Benahavis, donde “la convivencia, el uso mixto, todos los
elementos que hacen valioso el nticleo mediterraneo han
desaparecido”. Ya no interesa “la sencillez del blanco y el
hueco sin enmarcar. Hay que ofrecer lujo, color y variedad
de formas. Aparecen las portadas inspiradas en el barro-
co sevillano, el suefio exdtico marroqui a base de ctipulas
y bévedas y esos colores tierra que aqui nunca han existi-
do”. Y asi hasta hoy, cuando la materializacién de un nuevo
suefio vacacional a base de prismas blancos, ventanales pa-
noramicos y barandillas de acero y cristal, un estilo Miami
que el arquitecto, editor y critico Moisés Puente denomina
“narcominimal’, se extiende con la rapidez de una especie
invasora en un ecosistema propicio..Una arquitectura “des-
humanizada que se contradice con la forma de vivir medite-
rranea”, opina para ICON Design Sergi Bastidas, responsa-
ble de uno de los estudios de arquitectura mas importantes
de Baleares y cuyo trabajo ha sido reconocido en 2021 con el
Premio Rafael Manzano de Nueva Arquitectura Tradicional
convocado en Espaifia por la Intbau.

Hacer realidad el lugar ameno imaginado por sus adi-
nerados clientes extranjeros sin caer en el pastiche ni en la
afectacién folclérica exige grandes dosis de rigor. Bastidas
lleva muchos afios reivindicando el valor de las tipologias y
los materiales autéctonos para hacer una arquitectura que
cumple su funcién y se integra en el paisaje. Y que frente
a la obsesion contempordnea por la transparencia insiste
en laimportancia de un muro grueso y unos vanos propor-
cionados para protegerse del sol insular. Contemplando
algunos de sus proyectos y restauraciones, no cabe duda
que hay suefios vacacionales mas deseables que otros. Y
que, probablemente, el césped artificial y la valla blanca no
tengan cabida en los mejores. *
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